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Disparate

Sou físico teórico de profissão. Sem sombra de dúvida, sou um académico devidamente encartado — fiz estudos de pós-graduação e doutoramento em Cambridge, e seguidamente ganhei uma muito prestigiosa bolsa de investigação no St. John’s College (entre os anteriores bolseiros contaram-se Paul Dirac e Abdus Salam). Depois fui bolseiro de investigação da Royal Society e actualmente sou reader (o equivalente a professor associado em Portugal) no Imperial College, em Londres.

Digo isto logo à partida não para me gabar, mas porque este livro trata de uma controvérsia científica extraordinária. Em ciên​cia há muito poucas coisas tão sólidas como a teoria da relati​vidade de Einstein. Ora é precisamente esta teoria que a minha ideia põe em causa — ao ponto de fazer parecer que estou a cometer um suicídio profissional. Não é por isso surpreendente que um pasquim de divulgação científica tenha dado o título «Heresia» a um artigo sobre o meu trabalho.

Normalmente, designa-se por especulação algo com que não se concorda, pelo que se poderia pensar que a especulação não tem qualquer papel a desempenhar em ciência. Na verdade, dá--se exactamente o contrário. Em física teórica, e especialmente no meu ramo, a cosmologia, passamos a maior parte do tempo a tentar descobrir falhas nas teorias que já existem, bem como a analisar novas teorias especulativas que porventura permitam descrever tão bem ou melhor que as anteriores os dados experimentais. Pagam-nos para duvidar de tudo o que outros propuseram antes, para propormos nós próprios alternativas ousadas e para discutirmos interminavelmente entre nós.

Iniciei-me nesta tradição ao principiar o meu doutoramento em Cambridge, em 1990. Cedo me apercebi de que um físico teórico passa a maior parte do tempo a interagir com os seus pares, os quais, num certo sentido, desempenham o papel de experiências. Em Cambridge havia reuniões semi-informais todas as semanas, nas quais simplesmente discutíamos o que quer que estivéssemos a pensar. Havia também os chamados encontros itinerantes de cosmologia do Reino Unido, em que se juntavam investigadores de Cambridge, Londres e Sussex para discutir os projectos que lhes roubassem a paz de espírito. A um nível mais mundano, havia o meu gabinete, onde seis pessoas em desacordo perpétuo gritavam constantemente umas com as outras.

Alguns destes encontros não passavam de debates gerais, incidindo, por exemplo, num qualquer artigo recente. Mas, noutras ocasiões, em vez de falarmos de ideias com origem em experiências, cálculos matemáticos ou simulações em computador, limitávamo-nos a especular. Quero com isto dizer que podía​mos discutir ideias sem base em qualquer trabalho experimental ou matemático anterior, ideias que tivéssemos às voltas cá dentro, nascidas apenas da nossa formação geral em física teórica.

Especular é imensamente divertido, especialmente quando, ao fim de muita discussão e de termos convencido todos os que nos rodeiam da correcção do que afirmamos, de súbito nos damos conta de que há uma qualquer falha embaraçosamente simples que invalida a nossa especulação e de que estivemos por isso a induzir toda a gente em erro durante uma hora — ou vice-versa: que nos deixámos levar como crianças por outra pessoa cuja especulação era igualmente inválida.

Mas também é verdade que esta tradição crítica põe os estudantes de doutoramento principiantes sob grande pressão. Pode igualmente tornar-se intimidante, sobretudo quando nos aper​cebemos, a meio de uma discussão, de que há ali alguém muito melhor do que nós e de que não entendemos realmente lá muito do assunto. E no corpo docente de Cambridge não faltava gente muito inteligente que gostava de exibir-se — gente que não só nos provaria que estávamos errados, como nos faria notar que o erro que tínhamos cometido era de facto trivial e teria sido facilmente detectado por qualquer estudante do primeiro ano de uma licenciatura de Cambridge.

Embora tais experiências me desanimassem, nunca me deprimiam. Pelo contrário, motivavam-me. Faziam-me sentir que só uma ideia genuinamente inovadora me conquistaria um lugar na comunidade científica.

Um dos assuntos frequentemente debatidos nestes encontros era a inflação. A ideia de inflação é uma das mais populares da cosmologia actual — o ramo da física que procura respostas para questões profundas como sejam de onde veio o universo, qual a origem da matéria e como vai o mundo acabar. Durante muito tempo estes assuntos pertenceram ao âmbito da religião, do mito ou da filosofia, mas encontraram agora na teoria do big bang uma resposta científica. Esta teoria postula que o nosso universo se encontra em expansão, tendo nascido de uma gigantesca explosão.

A teoria da inflação, avançada por Alan Guth, eminente físico do MIT, e posteriormente aperfeiçoada por outros, tenta solucio​nar aquilo a que nós, os físicos teóricos, chamamos «os problemas cosmológicos». Mais concretamente, embora quase todos os cosmólogos concordem que o cosmos teve o seu início num big bang, há aspectos do universo que a teoria do big bang tal como a entendemos actualmente não explica. Para os cosmólogos, este estado de coisas é altamente insatisfatório.

A teoria da inflação é uma resposta directa a estes problemas. Segundo esta teoria, na sua infância o universo ter-se-ia expandido inimaginavelmente mais depressa do que o faz hoje («inflacionando» assim as suas dimensões). Esta é presentemente a melhor solução para os problemas cosmológicos, bem como a melhor explicação do estado actual do universo. Há mesmo várias razões teóricas para crer que a inflação seja a resposta correcta. Mas, uma vez que ainda não foi verificada experimentalmente, pelos padrões do mais alto rigor científico a inflação não passa de especulação.

Mas, muito embora este facto não diminua o entusiasmo da maior parte da comunidade científica pela teoria da inflação, os físicos teóricos britânicos nunca a conseguiram aceitar completamente como a resposta definitiva. Fosse por chauvinismo (a teoria foi originalmente proposta por um americano), fosse por teimosia ou por escrúpulo científico, nos encontros que referi acima o tema da inflação seria invariavelmente discutido, ​existindo a convicção generalizada de que ela não resolvia certos problemas cosmológicos.

De início não prestei grande atenção à inflação porque a minha área de especialidade era outra: defeitos topológicos, uma explicação da origem das galáxias e outras estruturas no universo (em alternativa à inflação, que infelizmente não resolve os problemas cosmológicos). Mas, depois de ouvir os meus colegas ingleses dizerem vezes sem conta que a inflação não tinha qualquer fundamento na física das partículas tal como a entendemos e que não passava de um êxito de relações públicas americano — sendo a natureza humana o que é —, comecei eu próprio à procura de outras explicações.

Pode não ser muito claro para um leigo porque é que a inflação resolve os problemas cosmológicos. Será porventura ainda menos óbvio por que razão é tão difícil resolvê-los sem recorrer à inflação. Para um cosmólogo, porém, a principal dificuldade residia aí mesmo: que não houvesse alternativa, o que era altamente irritante. A inflação tinha vencido por falta de adversários. Durante muitos anos perguntei a mim mesmo, quer a tempo parcial, quer a tempo inteiro, se não haveria nenhuma outra maneira — qualquer outra maneira — de resolver os problemas cosmológicos.

Foi durante o meu segundo ano como investigador do St. John’s College (e o sexto da minha estada em Cambridge) que a ​resposta pareceu cair do céu. Foi numa manhã triste e chuvosa — típico tempo de Inverno inglês — que, ao atravessar o campo de jogos do College ainda com o resto de uma ressaca, me apercebi subitamente de que, se violasse uma das regras do jogo (ainda que se tratasse de uma regra sagrada), era possível resolver os problemas cosmológicos sem recurso à inflação. A ideia era de uma simplicidade maravilhosa, mas fez-me imediatamente sentir desconfortável. Para um cientista profissional, era quase loucura propor uma solução que pusesse em causa o que é talvez a mais fundamental das leis da física moderna: a invariância da velocidade da luz.

Se alguma coisa há que qualquer criança da escola saiba ​acerca de Einstein e da sua teoria da relatividade, é que a velocidade da luz no vácuo é constante1. Sejam quais forem as circunstâncias, a luz desloca-se no vácuo sempre à mesma velocidade — uma constante a que os físicos chamam c: 300 000 km por segundo. A velocidade da luz é a pedra angular da física, o alicerce supostamente seguro sobre o qual se constroem todas as teorias cosmológicas modernas, a escala pela qual se mede tudo o que existe no universo.

Em 1887, os cientistas americanos Albert Michelson e Abraham Morley realizaram uma das mais importantes experiências de todos os tempos, a qual mostrou que a velocidade aparente da luz não era afectada pelo movimento da Terra. Na altura, o resultado desta experiência confundiu toda a gente, uma vez que contradizia a ideia intuitiva de que as velocidades se somam sempre umas às outras. Um míssil disparado de um avião move-se mais rapidamente do que um disparado da Terra, dado que a veloci​dade do avião se adiciona à do míssil. Se num comboio em movimento eu lançar um objecto para a frente, a velocidade desse objecto em relação ao cais da estação é igual à soma da sua velocidade em relação ao comboio com a do comboio em relação à estação. Pensar-se-ia que o mesmo se passaria com a luz: a luz emitida por um comboio em movimento deveria viajar mais depressa. A experiência de Michelson e Morley, porém, mostrou que não era assim: a luz desloca-se sempre, teimosamente, à mesma velocidade. Quer isto dizer que, se eu pedir a vários observadores, em movimento relativamente uns aos outros, que meçam a velocidade de um raio de luz, todos eles obterão o mesmo valor!

A teoria da relatividade restrita de Einstein, de 1905, surgiu em parte como resposta a este resultado espantoso. Einstein percebeu que, para c ser constante, outra coisa teria de deixar de o ser. Esta outra coisa era a ideia de espaço e tempo universais e imutáveis. Esta é uma ideia profundamente, enlouquecedoramente contra-intuitiva: nas nossas vidas quotidianas, o espaço e o ​tempo afiguram-se-nos rígidos e universais. Para Einstein, pelo contrário, o espaço e o tempo — o espaço-tempo — podiam dobrar-se e variar, dilatar-se e encolher consoante o movimento do observador relativamente ao objecto observado. A única propriedade imutável do universo seria a velocidade da luz.

Desde então, a invariância da velocidade da luz tornou-se parte da estrutura da própria física, da maneira como as equações são escritas, até da notação que utilizamos. Nos dias de hoje, «fazer variar» a velocidade da luz nem sequer é uma obscenidade: simplesmente não consta do vocabulário da física. Que a velocidade da luz é constante confirmam-no centenas de experiências e a teoria da relatividade é um ingrediente fundamental da nossa compreensão do universo. Ora a minha ideia era precisamente que a velocidade da luz pudesse variar.

Especificamente, comecei a pensar no que aconteceria se a velocidade da luz tivesse sido maior no universo primordial do que é agora. Para minha grande surpresa, verifiquei que esta hipótese parecia resolver pelo menos alguns dos problemas cosmológicos sem recurso à inflação. Na verdade, se a ​velocidade da luz variasse, a resolução era quase inevitável. Era como se os enigmas do universo saído do big bang estivessem a dizer-nos precisamente isso: que a velocidade da luz tinha sido muito maior no universo primordial e que era necessário construir a física fundamental sobre uma base mais rica do que a teoria da relatividade.

A primeira vez que lancei a minha solução dos problemas cosmológicos nos remoinhos da discussão científica fez-se um silêncio assombroso. Sabia perfeitamente que ainda havia muito trabalho a fazer até que a minha ideia se tornasse merecedora de respeito e que até lá pareceria completamente descabida. No entanto, estava muito entusiasmado e por isso quando a contei a um dos meus melhores amigos (físico, actualmente professor em Oxford) não estava à espera de uma reacção totalmente apática. Mas foi exactamente o que aconteceu: nem sequer um comentário — só silêncio, seguido de um «hum...» cauteloso. Por mais que me esforçasse, não havia meio de o fazer discutir a minha nova ideia da mesma forma que os teóricos normalmente discutem as suas especulações mais extravagantes.

Nos meses que se seguiram, as reacções das pessoas a quem contei a minha ideia foram sempre as mesmas: ou sacudiam a cabeça, na melhor das hipóteses dizendo «Cala-te e não sejas parvo!», ou, na pior, comportando-se de forma muito britânica, evitando exprimir qualquer opinião por «não saberem muito do assunto». Embora nos seis anos anteriores eu tivesse apresentado mais do que a minha conta de ideias excêntricas, nunca me tinha deparado com reacções destas. Quando comecei a chamar à minha ideia VSL2, alguém sugeriu que as iniciais queriam dizer «very silly»3.

Nada do que se passa nestes encontros deve ser tomado pessoalmente. Efectivamente, a maneira mais fácil de dar em doido a fazer ciência é tomar como insultos as críticas às nossas ideias, mesmo quando vitriólicas ou desdenhosas, ou quando se tem a certeza de que todos os que nos rodeiam nos acham uns idiotas. A ciência é assim. Qualquer nova ideia é lixo até ter sobrevivido a este interrogatório feroz. Afinal eu tinha sido levado a esta nova ideia precisamente por ter posto em causa a validade da teoria da inflação.

Mas, por mais estúpida que as pessoas achassem a minha ideia de velocidade da luz variável, ela continuava a interessar--me, apesar de ainda tão embrionária. Quanto mais pensava, mais gostava dela, por isso decidi ver onde ela me levaria.

Durante muito tempo não me levou a parte alguma. Acontece muitas vezes em ciência um projecto não avançar até que se reúnam as pessoas certas para o realizarem. A maior parte da ciência moderna resulta de colaborações, e do que eu precisava era do colaborador ideal. Sozinho não fazia senão andar em círculos, esbarrando constantemente nos mesmos pormenores irrelevantes, sem que alguma vez daí emergisse qualquer todo coerente. Era completamente exasperante.

No entanto, o resto do meu trabalho de investigação corria bem e, mais ou menos um ano depois, tive a suprema felicidade de me ter sido concedida uma bolsa da Royal Society. Esta bolsa é o emprego de investigação mais almejado na Grã-Bretanha, ou talvez em todo o mundo: proporciona financiamento e segurança de emprego por um período de até dez anos, bem como a liberdade de se fazer o que se quiser, onde se desejar. Decidi por esta altura que já estava farto de Cambridge e que era altura de partir. Sempre gostei de cidades grandes, por isso resolvi ir para o Imperial College, em Londres, uma das melhores universidades na área da física teórica.

O melhor cosmólogo do Imperial College era então Andy Albrecht. Embora tivesse sido um dos criadores da inflação, já há alguns anos que o Andy se interrogava sobre se ela seria a teoria correcta. Autor de um influente artigo sobre a teoria da inflação enquanto ainda estudante de doutoramento, Andy costumava dizer em tom de brincadeira que «a resposta a todos os problemas do universo não está de certeza num primeiro artigo». Tentara por isso muitas vezes encontrar uma alternativa à inflação. E, como todos nós, sem qualquer êxito. Não passou muito tempo antes que começássemos a trabalhar juntos na teoria da velocidade da luz variável. Tinha encontrado o meu colaborador.

O que se seguiu foram anos recheados do tipo de drama humano e de envolvimento emocional que nunca pensara que a ciência pudesse proporcionar. Este livro é, em grande medida, a história dessa viagem, tal como ela se desenrolou de Princeton a Goa, de Aspen a Londres. É uma história de como os cientistas trabalham juntos numa relação de amor-ódio que às vezes acaba bem. De como esta ideia extravagante gradualmente tomou forma e se transformou num artigo. De como, após enviar o artigo para publicação, tivemos de lutar com conselhos redactoriais de revistas e com colegas que não acreditavam que o nosso trabalho merecesse sequer ser publicado. Finalmente, é a história de como esta ideia afinal talvez não seja tão disparatada como isso: de como uma especulação puramente teórica poderá porventura vir a ter confirmação experimental mais sólida do que algumas teorias correntes.

Mas, mesmo que se prove que esta ideia está errada — qualquer avanço intelectual pode ser sujeito a isso, e é mesmo provável que o seja —, há várias razões pelas quais vale a pena contar a história. Primeiro, eu gostaria que os leitores percebessem como o processo científico realmente é — rigoroso, competitivo, emocional e crítico. São pessoas constantemente em desacordo umas com as outras, por vezes aos gritos. Também quero que o não cientista entenda que na história da ciência abundam as especulações que pareciam muito boas a princípio, mas acabaram por não dar fruto e foram parar ao caixote do lixo da investigação científica. Mas é isso a ciência: experimentar novas ideias e aceitá-las ou rejeitá-las.

No entanto, mais importante ainda é que, para contar a história da VSL, serei obrigado a descrever pormenorizadamente as ideias que a teoria contradiz ou evita: a relatividade e a inflação. O que estas têm de melhor estará, portanto, em evidência, ainda que de uma forma algo paradoxal — sempre fui de opinião que a melhor maneira de explicar uma ideia estabelecida é através do seu oposto. Sujeitar uma ideia a crítica cerrada, semelhante ao exame cruzado feito nos tribunais, dá-lhe vida.

É por estas razões que acho que este livro deve ser lido, mesmo que no fim a VSL desiluda. Mas é óbvio que a história seria muito mais interessante se ela não desiludisse. Não posso evidentemente garantir que será esse o desfecho — embora ele me pareça provável.

Contudo, vários acontecimentos têm reforçado nos últimos anos a convicção de que a VSL poderá um dia vir a ser tão respeitável como a inflação ou a relatividade. Primeiro, já há muito mais gente a trabalhar nela, e em ciência «quantos mais, melhor». O número de artigos dedicados à VSL cresce todos os dias e ela até já se conta entre os temas tratados em conferências. Está-se a desenvolver uma pequena comunidade de interessados, o que me deixa muito feliz.

Mais: a VSL deixou o seu «berço» cosmológico e está a ser aplicada a outros problemas. Trabalhos recentes mostram que a VSL tem uma palavra a dizer sempre que nos aproximamos dos limites da física. Efectivamente, se a VSL estiver correcta, talvez os buracos negros sejam muito diferentes do que pensávamos que fossem. É possível que as estrelas em colapso gravítico passem pelo processo de forma totalmente inesperada e tenham uma morte algo excêntrica. O intrépido viajante espacial estaria muito mais bem servido. Em resumo, deu-se uma explosão de estudos teóricos que prevêem inúmeros comportamentos estranhíssimos da matéria, tendo por origem um c variável, sempre que as condições físicas se tornem suficientemente extremas para isso. Persiste a esperança de que algumas destas previsões, e portanto a teoria VSL, possam ser verificadas experimentalmente.

Mas pode acontecer algo ainda mais dramático. Sabemos há décadas que a nossa compreensão da natureza é incompleta.           A física moderna é dominada por dois edifícios teóricos: a teoria da relatividade e a teoria quântica. Cada uma delas é rainha dos seus domínios, mas, quando os teóricos tentam fundi-las na quimera chamada gravidade quântica, nada funciona. Falta-nos a derradeira teoria unificada, o sonho irrealizado de Einstein. Poderia facultar-nos uma compreensão do universo muito mais profunda do que alguma vez esperei.
