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Prólogo
O chimpanzé e o homem compartilham cerca de 99,5 % da sua história evolutiva. Contudo, a maioria dos pensadores humanos considera o chimpanzé uma excentricidade malformada e irrelevante, enquanto se vê a si mesma como uma antecâmara do Todo-Poderoso. Para um evolucionista, tal perspectiva é inaceitável. Não existe um fundamento objectivo para elevar uma espécie acima da outra. O chimpanzé e o homem, a lagartixa e o fungo, e todos nós, evoluímos durante cerca de 3 biliões de anos por um processo conhecido por selecção natural. Dentro de cada espécie, alguns indivíduos deixam atrás de si um maior número de descendentes que sobrevivem do que outros; dessa forma, as características hereditárias (os genes) dos primeiros, com maior êxito reprodutivo, tornam--se mais numerosas na geração seguinte. É isso a selecção natural: a reprodução diferencial*, não aleatória, dos genes. Foi a selecção natural que nos formou e é a selecção natural que teremos de entender, se quisermos entender a nossa própria identidade.

Embora a teoria da evolução de Darwin seja central ao estudo do comportamento social (especialmente quando associada à genética mendeliana), tem sido largamente negligenciada. Nas ciências sociais têm-se desenvolvido verdadeiras indústrias dedicadas à construção duma visão pré-darwiniana e pré-mendeliana do mundo social e psicológico. No interior da própria biologia, a negligência e o uso ilegítimo da teoria darwinista têm sido surpreendentes. Mas, sejam quais forem as razões deste estranho desenvolvimento, torna--se evidente que está a chegar ao fim. A grande obra de Darwin e de Mendel tem sido desenvolvida por um número crescente de investigadores, nomeadamente R. A. Fisher, W. D. Hamilton, G. C. Williams e J. Maynard Smith. Agora, e pela primeira vez, esse importante tronco da teoria social baseada na selecção natural é apresentado duma forma simples e popular por Richard Dawkins.

Um a um, Dawkins analisa os principais temas dos trabalhos recentes em teoria social: os conceitos de comportamento altruísta e egoísta, a definição genética do interesse próprio, a evolução do comportamento agressivo, a teoria do parentesco (incluindo as relações entre pais e filhos e a evolução dos insectos sociais), a teoria da proporção entre os sexos, o altruísmo recíproco, o engano e a simulação animal e a selecção natural das diferenças sexuais. Com uma confiança que provém do domínio da teoria subjacente, Dawkins dá a conhecer os trabalhos de pesquisa recentes com um estilo e uma clareza admiráveis. Possuindo um extenso conhecimento de biologia, introduz o leitor na sua literatura rica e fascinante. Quando discorda de trabalhos publicados (como o faz ao criticar uma falácia minha), acerta quase invariavelmente no alvo. Dawkins também se esforça por tornar clara a lógica dos seus argumentos, de forma que o leitor, aplicando a lógica apresentada, possa estender os argumentos (e mesmo virá-los contra o próprio Dawkins). Os argumentos, em si, estendem-se em muitas direcções. Por exemplo, se (tal como Dawkins argumenta) o engano e a simulação são fundamentais para a comunicação animal, então a capacidade de detecção da fraude deve ser fortemente seleccionada, devendo isto conduzir, por sua vez, à selecção de um certo grau de auto-alienação, de forma que se tornem inconscientes alguns factos e motivos para não trair — pelos sinais subtis do autoconhecimento — a fraude praticada. Assim, a ideia convencional de que a selecção natural favorece os sistemas nervosos que produzem imagens do mundo cada vez mais exactas deve ser uma visão muito ingénua da evolução mental.

O desenvolvimento recente da teoria social foi suficientemente vasto para gerar um pequeno alvoroço de actividade contra-revolucionária. Tem sido alegado, por exemplo, que esse desenvolvimento é, na realidade, parte duma conspiração cíclica para impedir o progresso social, e isso por fazer parecer tal progresso geneticamente impossível. Estas e outras ideias lamentáveis têm sido reunidas para produzir a impressão de que a teoria social darwinista é reaccionária nas suas implicações políticas. Ora isto é andar muito longe da verdade. A igualdade genética dos sexos é, pela primeira vez, claramente estabelecida por Fisher e Hamilton. A teoria e os dados quantitativos sobre os insectos sociais demonstram que não existe tendência hereditária para os pais dominarem a sua descendência (ou vice-versa). E os conceitos de investimento parental e de escolha do parceiro sexual pela fêmea fornecem uma base objectiva e imparcial para encarar as diferenças sexuais, um avanço considerável sobre os esforços populares para fixar os poderes e os direitos da mulher no pântano da identidade biológica. Em suma, a teoria social darwinista dá-nos uma imagem de lógica e simetria dos factos subjacentes às relações sociais, as quais, quando forem mais completamente entendidas por nós, decerto revitalizarão as nossas concepções políticas e fornecerão um suporte intelectual para uma ciência e medicina da psicologia; ao mesmo tempo que nos darão uma compreensão mais profunda das raízes do nosso sofrimento.

Robert L. Trivers

Harvard University

Julho de 1976

SOBRE AS LIMITAÇÕES DOS GENES EGOÍSTAS

E DA SOCIOBIOLOGIA

Texto de António Bracinha Vieira* elaborado como apresentação da 1.a edição portuguesa

de O Gene Egoísta (1979)

Quando, em 1975, Edward Osborn Wilson publicou Sociobiology, the New Synthesis, novo modelo evolutivo neodarwinista, decorrente sobretudo dos trabalhos de Hamilton sobre os insectos sociais e de consequências teóricas da genética das populações, a sua teoria foi alvo de reacções emotivas extremas. Porque teriam alguns investigadores — no campo das ciências biológicas, e, logo, das ciências humanas — aderido ao modelo proposto como à ciência das ciências, enquanto outros o consideravam uma construção abusiva, redutora e ideologicamente inquietante?

Thomas Kühn (1970) afirmara que a motivação para aderir individualmente aos «paradigmas científicos» se aproxima da persuasão e da conversão. A forte cumplicidade que depressa se estabelece entre as ideologias e os paradigmas da evolução filogenética provoca, com a desproporcionada intensidade do irracional, este processo de conversão-persuasão que muitos supõem alheio à ciência. Assim como o marxismo dos anos 40 aceitara o neolamarckismo das teses de Lyssenko e Mitchurine como uma revelação (que conciliava a essência da evolução com o optimismo do processo histórico), também a ideologia neoliberal do tempo presente quer reconhecer na sociobiologia a teoria que dá fundamento, justificação e crédito aos seus objectivos e estratégias.

Este movimento da comunidade científica cedo levou a um cisma entre os sociobiólogos da primeira geração: de um lado, os denominados soft core — como o próprio Wilson —, que se mantiveram numa perspectiva crítica e relativamente aberta; do outro, os hard core, que, mais wilsonianos do que Wilson (que se tornara ele próprio — como Weismann outrora — mais darwinista do que Darwin), inscreveram as ideias directoras da nova síntese no quadro de uma rígida obediência aos postulados quantitativos que a informavam. Quiseram deduzir toda a evolução (já não só dos insectos sociais, mas de todas as espécies sociais e, por fim, de todas as outras espécies) dos conceitos básicos da sociobiologia — de conceitos-chave, como «selecção de parentesco», «altruísmo recíproco» e «sucesso inclusivo», vertidos em fórmulas matemática altamente preditivas.

Os genes, omnipotentes, conduziam, segundo estes autores, uma genética do comportamento idealizada como genética mendeliana, em que cada unidade de material genético designava um traço comportamental, ou mesmo um traço psicológico accionador de comportamentos efectores; e os comportamentos seleccionados ditavam o sucesso, isto é, o grau de implantação nas gerações seguintes, dos genes que os codificavam. Os organismos eram, assim, subalternizados e o jogo da evolução reduzia-se a uma cumplicidade entre genes e comportamentos, usando os fenótipos como mediadores das sua expressão ávida e ilimitada nas populações do porvir. Richard Dawkins representa esta corrente de teorizadores da sociobiologia menos flexível. Em O Gene Egoísta e nos dois livros (Dawkins, 1982 e 1986) e vários artigos que desde então publicou desenvolveu a perspectiva rígida, de molde matemático, com notável obstinação e muito engenho.

O sucesso da sociobiologia e dos seus estímulos-sinais deve-se, porventura, a um pequeno número de factores interactivos: por um lado, à mescla científico-ideológica do seu discurso, capaz de operar paixões e conversões à sua validade e operacionalidade; por outro, ao «altruísmo recíproco» dos sociobiólogos, que, sempre minoritários no mundo das ciências do comportamento, se interpublicitaram com inúmeros prefácios mútuos, alusões e referências; enfim, à sedução heurística que representa a possibilidade de aplicação das matemáticas e de predições rigorosas ao domínio da evolução e das sociedades animais.

A competência do modelo, entretanto, mostra-se desigual, con- forme a esfera da sua aplicação: susceptível de integrar grande número de fenómenos observados no mundo dos himenópteros (vespas, formigas e abelhas) e isópteros (térmitas) colectivos, torna-se menos fiável quando aplicado, por exemplo, às sociedades de vertebrados. Contudo, conhece-se hoje uma espécie de mamífero roedor — o rato-toupeiro--nu do Leste africano (Heterocephalus glaber) — cuja sociedade, analogamente às dos himenópteros sociais, comporta castas e se submete à tirania genética e comportamental de uma só fêmea sobredominante fértil, que inibe a capacidade reprodutora de todas as outras pela emissão de uma feromona (Jarvis, 1981; Gamlin, 1987).

Quando lemos os autores sociobiólogos — Dawkins é um bom exemplo —, colhemos sempre a impressão de acompanhar sucessivas fábulas de La Fontaine: a formiga avara colhe os seus juros e multiplica o capital; a cigarra descuidosa sofre as penas e as carências da sua má estratégia gestionária ... Fábula cujos protagonistas são movidos, não já pelos seus temperamentos excessivos, mas pelas receitas dos genomas, descodificadas sob a forma de comportamentos sociais. O ensinamento exemplar do seu sucesso pode então servir de paradigma ao próprio sucesso mercantil dos mundos humanos. Surpreendente é, de facto, o número enorme de termos e conceitos exportados da sociedade da mercadoria para o campo teórico da sociobiologia, que constituem analogias sedutoras para a retórica sociobiológica. Para além do conceito-chave de «máquinas de sobrevivência individuais», atribuído aos organismos para acentuar o cenário malthusiano em que constantemente os lança, Richard Dawkins emprega muito outros termos da sociedade de consumo e da economia de mercado (gene chantagista, custos e benefícios, seguro de vida, investimento, mercado de vendedores, exploração agrícola, lucros da quinta de genes, racionamento de espermatozóides, etc.) para enfatizar os objectivos e os métodos do gene egoísta, pelos quais o «altruísmo» se torna a mais subtil estratégia do egoísmo universal na luta de todos contra todos, cara a Thomas Hobbes.

No texto de Dawkins, o estudante de Biologia sofre a decepção de se defrontar com um léxico e uma semântica de pendor economicista: enquanto o termo adaptação, por exemplo, é subalternizado (apenas figura entre aspas uma ou duas vezes), propõe-se a expressão «padrão de outro da evolução», ou seja, o risco de investir geneticamente que vai suscitar os melhores resultados. O postulado básico, levado até ao limite do verosímil, é proposto aos leitores vezes sem conta: usando os comportamentos dos organismos, as partículas genéticas que se supõe que os determinam mercantilizam as suas réplicas de modo a promoverem a sua ubiquidade nas gerações seguintes. Ideia paralela à de que os organismos humanos servem para a multiplicação da mercadoria e que esta manipula — por intermédio deles — os comportamentos que garantem o sucesso do seu consumo. Mas este discurso sobre organismos-máquinas que, informados por genomas-máquinas, debitam comportamentos maquinais nem por isso exclui antropomorfismos (crueldade animal, timidez feminina, etc.) que tomam, para o leitor não especialista, cativantes efeitos analógicos.

A polémica desencadeada em torno da sociobiologia tomou grande relevo, logo após 1975, no mundo científico de língua inglesa (cf., por exemplo, The Philosophical Forum, 1981-82; The Behavioral and Brain Sciences, 1984). Muitos comentários emocionais procuraram refutar ou glorificar o modelo sociobiológico. O grande zoólogo Ernst Mayr, de Harvard, numa erudita história da biologia evolucionista (Mayr, 1982), consagra-lhe apenas uma página, reconhecendo-lhe carácter científico, mas reduzindo-lhe o alcance heurístico a proporções modestas. É, porventura, a perspectiva mais razoável dentre as que têm sido adoptadas.

Um aspecto que retira credibilidade científica à sociobiologia é a sua irrefutabilidade — como acontece com todos os modelos que firmam os seus pressupostos na interpretação. Qualquer fenómeno que, em aparência, contrarie os postulados sociobiológicos é facilmente recuperado em favor das teses formuladas pela simples modificação do ângulo de análise do seu significado. Deste modo, a teoria permanece sempre protegida de objecções, que são, enfim, convertidas em argumentos favoráveis e em ilustrações da sua omnipotência. Nada vai mais contra a essência da doutrina sociobiológica do que o massacre de uma cria pela própria mãe, nomeadamente quando está em jogo uma estratégia reprodutora K. A ilustração n.o 77 do belo livro Bird Life (1973), de Jürgen Nicolai, reproduz a fotografia de uma poupa (Upupa epops) no ninho; esse animal «está a matar, com bicadas certeiras, o mais fraco e último a ter eclodido dos seus filhos da ninhada». Este facto, interpretado de outro modo — para o que é oferecido o conceito de «fenómeno da cria mal desenvolvida», referido no capítulo 8 de O Gene Egoísta —, levará a aceitar o contrário; o sacrifício da cria menos viável, ao garantir a convergência de recursos para as crias mais robustas, seria ainda uma receita dos genes com vista a assegurar o seu sucesso replicador por meio do comportamento filicida.

Eis como a capacidade do paradigma sociobiológico para recuperar em seu proveito os elementos contrários às suas teses, manipulando, no plano da interpretação teórica, o seu significado adaptativo, o fecha em grande parte à possibilidade de refutação a partir dos próprios factos observados, limitando-lhe o fundamento e alcance científicos. O Gene Egoísta é um livro construído e escrito com talento. Dificilmente se lhe pode apontar um erro pontual. Contudo, a intransigência dos conceitos básicos na sua aplicação aos casos concretos e as interpretações (sempre astuciosas, mas conjecturais) fornecidas para os comportamentos animais descritos fazem transparecer as limitações da sociobiologia levada ao seu limite extremo de rigidez. É singular a crispação de Dawkins perante fenómenos que não servem de ilustração ao seu modelo, ou cuja manipulação interpretativa não é fácil: assim, desiludido com o facto de, entre os peixes, os progenitores machos desenvolverem, muitas vezes, mais cuidados epimeléticos do que as fêmeas, logo reformula interpretações (alternativas) que recuperam o fenómeno heterodoxo — como se a natureza, desobediente aos corolários da teoria, a eles devesse ser reconduzida por qualquer meio retórico; e, quando, no capítulo 6, se surpreende com a alomaternidade, tão frequente nos primatas (e conhecem-se mesmo fenómenos de alopaternidade — cf., por exemplo, Soczka, 1984; Primate Societies, 1986), aconselha que se intensifique a investigação neste domínio hostil e sugere explicações consentâneas com o espírito da sua teoria.

Os genes — sobremaneira egoístas — tornam-se, segundo a hipótese de Dawkins, os verdadeiros átomos de decisão e são alegoricamente concebidos como doadores de sentenças e injunções ao fenótipo; e este é entendido como um mosaico de peças e fragmentos que receberam, para eficaz funcionamento, informação directa codificada no genoma. Supõe-se que outro tanto acontece com os comportamentos. «Um corpo», lê-se no capítulo 9, «é, na realidade, uma máquina programada consequentemente pelos seus genes egoístas.» Curiosamente, Dawkins (e os sociobiólogos de um modo geral) transfere para a natureza o discurso dos geneticistas de laboratório. Expediente que favorece os seus argumentos, mas os distancia da estrutura real dos organismos. Na verdade, estes são integrados de modo hierárquico num equilíbrio com as pressões do meio que é aferido por complexos e subtis sistemas e subsistemas reguladores, que são como registos mnésicos interdependentes.

Raras vezes, porém, a genética do comportamento descreve correlações causais directas entre uma mutante pontual (molecular) e uma modificação dos padrões motores. Toda e qualquer alteração do fenótipo (etológica, morfológica, fisiológica, ou mesmo bioenzimática) é objecto de triagem selectiva, não tanto dirigida ao novo traço, como ao seu significado adaptativo no contexto do inteiro organismo em situação no seu meio ambiente. Em cada organismo, o todo pre-cede as partes e é superior à soma das partes, segundo esta fórmula dos teorizadores gestálticos; e a mudança de um traço, mesmo quando pareça adaptativa numa primeira análise, sê-lo-á ou não conforme as suas repercussões sobre a totalidade equilibrada que é um organismo animal, com os seus dispositivos morfofísio-comportamentais seleccionados ao longo da história natural da espécie.

Assim, Dawkins e a generalidade dos autores de filiação sociobiológica adoptam um modelo de genética a que Mayr (1982) chamou «genética em saco de feijões» (bean bag genetics), que não tem em conta estes aspectos relevantes da evolução: a cada feijão do saco corresponderá um traço — para usar uma metáfora que reflecte o tipo de discurso da sociobiologia hard core. Este loto de genes que tais teorizadores postulam raras vezes corresponde à real selecção de novos caracteres.

Os genes, entre si, não são «democráticos», antes hierárquicos e «gerontocráticos»: alguns, mais ancestrais, fixados num espesso táxone por acção da inércia filogenética, são imutáveis (ou a sua mutação conduz a fenótipos inviáveis); outros, filogeneticamente mais recentes, podem variar em função das pressões ecológicas que filtram o valor das recombinações genéticas e das mutantes, cujos efeitos não se podem separar da globalidade funcional do organismo no seu mundo. É ao nível destes genes mais lábeis, garantes da variação dos fenótipos nas populações, que se exerce o mecanismo da micrevolução. Há que reconhecer, pois, que a dialéctica sociobiológica se fundamenta em boa parte na transposição para a natureza da genética de laboratório (tipo bean bag), procurando com ela explicar a evolução dos seres vivos no quadro da suas populações naturais: só assim parece possível aplicar ao processo evolutivo conceitos tais como o de organismos-máquinas e a teoria dos jogos, nomeadamente no que diz respeito às «estratégias adaptativamente estáveis» de Maynard-Smith, largamente discutidas em O Gene Egoísta.

Para Dawkins, os indivíduos — protistas ou primatas — são escravos inconscientes dos genes, «máquinas» onde se joga o sucesso diferencial destes nas gerações futuras, por acção da lógica pragmática do altruísmo devido ao «sucesso inclusivo». As estratégias comportamentais indicam as percentagens, aritmeticamente predizíveis, da representação de réplicas no pool genético das populações descendentes: a chave da evolução é deslocada para essa cumplicidade pontual entre um gene e um comportamento social vantajoso e que se supõe ser guiado pelo seu gene condutor. Curiosamente, os organismos desenvolvem também estratégias com que «enganam» os genes — estratégias que contribuem poderosamente para a sua sobrevivência e homeostase social e são confiadas, na sua propagação, ao próprio material genético, mas em que as proporções ideais do altruísmo não são respeitadas. Tal é o caso da vinculação e, em geral, dos comportamentos epimeléticos e etepimeléticos: assim, por exemplo, embora seja idêntica a percentagem de genes em comum entre progenitor e cria e entre irmãos, o altruísmo parental é, normalmente, superior ao altruísmo fraterno, porque as vinculações se estabelecem com mais força no sentido longitudinal do que no transversal.

Por outro lado, e sobretudo em espécies com longevidade considerável dos indivíduos e sobreposição de gerações, a protecção versus espoliação dos genes já investidos em descendência decorre, muitas vezes, de factores reguladores (fisiológicos, psicológicos) ligados ao ambiente (interno ou externo) e essencialmente autónomos em relação às instruções genéticas. Assim, por exemplo, podem as fêmeas de certos roedores, em circunstâncias determinadas, canibalizar as crias recém-nascidas, quando a administração de prolactina — hormona hipofisária com efeitos na secreção de leite e na psicologia e actividades epimeléticas das fêmeas puérperas — evita este comportamento.

Decerto, o capítulo mais interessante deste livro de Dawkins é o último, em que o autor se interessa pela evolução do homem; e os seus conceitos mais originais são o de meme e o de evolução memética. Mas a brevidade do capítulo final, que só superficialmente aborda a fronteira entre os níveis evolutivos biológico e cultural, e a ausência de uma definição de «mem» remetem-no, infelizmente, para o enunciado de uma antropologia pobre e mal fundamentada. Desde que os hominídeos, e comprovadamente o género Homo, nos últimos dois milhões e meio de anos, desenvolveram indústrias líticas (e eventualmente, em paralelo com estas, linguagens articuladas), os seus genes, enquanto material evolutivo, cederam a primazia a conhecimentos, conceitos e crenças cuja propagação, com certeza muito rápida entre as populações, decidiu da evolução cultural, susceptível de criar novas pressões ecológicas e de se diversificar a um ritmo enorme, para além da evolução filogenética.

O cérebro em expansão e complexificação dos hominídeos, as suas especializações e a sua assimetria funcional (evolutivamente interactiva com a discriminação do olhar de profundidade, o trabalho das mãos preênseis, as vantagens de rememorar e antecipar) superam o egoísmo dos genes, que em parte guiam a sua ontogénese. Os novos seres — o género Homo, porventura outros hominídeos evoluídos — adquirem consciência interiorizada do seu destino no mundo e jogam mais, enfim, na propagação dos seus memes do que na dos seus genes. Por isso constituem modelo para uma nova economia evolutiva que surpreende o autor: «A evolução da capacidade para simular», afirma no capítulo 4, «parece ter culminado numa ciência subjectiva. O porquê de isso ter acontecido é, para mim, o mistério mais profundo com que se defronta a biologia moderna.»

Ora, tal como os genes, também os memes surgem hierarquizados em sistemas e subsistemas, pelo que a sua propagação não é pontual nem independente dos equilíbrios meméticos precedentes. Os paradigmas científicos, que bem ilustram este conceito, abrem--se à formulação e resolução de numerosos problemas e à convergência de teorias, disciplinas e métodos, sendo difícil recortar e destacar deles, e de qualquer conjunto coerente de saber, os átomos meméticos cuja contagiosidade assegure a propagação e o êxito. E, como a replicação e a propagação dos memes são supostas — pelo próprio Dawkins — seguir os padrões gerais do contágio, há que reconhecer que a sociobiologia, e em particular o seu subsistema hard core, surge, no mundo da biologia pós-darwinista do tempo presente, como um meme (ou talvez um «locus» memético) de limitado poder infectante.

António Bracinha Vieira
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Prefácio à edição de 1976
Este livro deverá ser lido quase como um livro de ficção científica. Está feito de forma a despertar a imaginação. Mas não é ficção científica: é ciência. Seja ou não um lugar-comum, «mais estranho do que a ficção», exprime exactamente como me sinto em relação à verdade. Nós somos máquinas de sobrevivência — robots cegamente programados para preservar as moléculas egoístas conhecidas por «genes». Esta é uma verdade que ainda me enche de admiração. Embora o saiba há muitos anos, não consigo habituar--me completamente à ideia. E é minha esperança ter algum sucesso em surpreender também os outros.

Três leitores imaginários espreitaram por cima do meu ombro enquanto eu escrevia e agora é a eles que dedico este livro. Em primeiro lugar, ao leitor comum, o leigo. Por ele evitei, sempre que me foi possível, recorrer a gíria técnica e, onde tive de utilizar palavras especializadas, procurei defini-las. E agora pergunto-me porque conservamos a maior parte da nossa gíria nas revistas especializadas. Supus que o leigo não tinha um conhecimento especializado, mas não supus que ele fosse estúpido. Qualquer pessoa pode popularizar a ciência simplificando bastante as questões. Trabalhei arduamente para popularizar algumas ideias subtis e complicadas em linguagem não matemática, sem perder de vista a sua essência. Não sei até que ponto fui bem sucedido nesta tarefa, nem até que ponto atingi outra da minhas ambições: tentar tornar o livro tão divertido e empolgante quanto o assunto merece. Sinto, desde há muito tempo, que a biologia deveria parecer tão excitante quanto uma história de mistério, pois é exactamente isso que ela é. Não me atrevo a esperar ter conseguido transmitir mais do que uma pequena fracção do entusiasmo que o assunto oferece.

O meu segundo leitor imaginário foi o especialista. Este tem sido um crítico severo, suspirando profundamente a alguma das minhas analogias e figuras de linguagem. As suas frases favoritas são «com excepção de», «mas, por outro lado» e «uf!». Ouvi-o com atenção e até reescrevi completamente um capítulo inteiro, apenas para seu benefício. Mas, por fim, tive de contar a história à minha maneira. O especialista não estará ainda totalmente satisfeito com a forma como expus o assunto. Apesar disso, a minha maior esperança é que mesmo ele poderá encontrar aqui algo de novo; talvez uma nova maneira de encarar velhas ideias, ou até a simulação de ideias novas da sua própria autoria. Se esta for uma aspiração demasiado elevada, poderei, pelo menos, esperar que o livro o distraia numa viagem de comboio?

O terceiro leitor que tive em mente foi o estudante, a meio caminho entre o leigo e o especialista. Se ele ainda se não tiver decidido quanto ao assunto em que deseja tornar-se especialista, espero encorajá-lo a conceder ao meu próprio campo, a zoologia, uma segunda olhadela. Existe uma razão para estudar Zoologia que ultrapassa a sua possível «utilidade» e o gosto pelos animais. Essa razão é que nós, animais, somos as peças de maquinaria mais complicadas e mais perfeitamente elaboradas conhecidas no universo. Colocando a questão desta forma, é difícil entender como pode alguém estudar outra coisa! Por outro lado, para o estudante que já escolheu a Zoologia, espero que o meu livro tenha algum valor educativo. Ele estará a estudar directamente os artigos originais e os livros técnicos sobre os quais se baseia a minha exposição. Se ele achar as fontes originais difíceis de digerir, a minha interpretação não matemática poderá, talvez, ajudá-lo, como introdução e complemento.

Há perigos óbvios em tentar-se cativar, simultaneamente, três tipos diferentes de leitores. Só posso dizer que estou consciente desses perigos, mas que me pareceu que eles seriam suplantados pelas vantagens.

Sou um etólogo, e este é um livro sobre o comportamento animal. A minha dívida para com a tradição etológica na qual fui treinado será óbvia. Em particular, Niko Tinbergen não pode imaginar a importância da sua influência sobre mim durante os doze anos que trabalhei sob a sua direcção em Oxford. A frase «máquina de sobrevivência», embora não seja, de facto, criação sua, poderia muito bem tê-lo sido. Mas, recentemente, a etologia tem sido revitalizada por uma invasão de ideias novas, oriundas de fontes convencionalmente não consideradas como etológicas. Este livro baseia-se, em grande parte, nessas ideias novas. Os seus autores são mencionados nos lugares apropriados do texto; as figuras dominantes são G. C. Williams, J. Maynard Smith, W. D. Hamilton e R. L. Trivers.

Diversas pessoas sugeriram títulos para o livro, que eu, agradecidamente, utilizei como títulos dos capítulos: «Espirais imortais», John Krebs; «A máquina genética», Desmond Morris; «Saber gerir-se»*, Tim Clutton-Brock e Jean Dawkins, independentemente, com um pedido de desculpa a Stephen Potter.

Os leitores imaginários podem servir de alvos para esperanças e aspirações piedosas, mas não de menor utilidade prática que os leitores e os críticos reais. Sou muito dado a revisões, e Marian Dawkins tem sido sujeita a inúmeros rascunhos de cada página. O seu conhecimento considerável da literatura biológica e a sua compreensão das questões teóricas, juntamente com o seu encorajamento e apoio moral incessantes, têm sido essenciais para mim. Também John Krebs leu o livro inteiro, ainda em rascunho. Ele conhece o assunto melhor do que eu e tem sido generoso e incansável com os seus conselhos e sugestões. Glenys Thompson e Walter Bodmer criticaram de forma gentil, mas firme, o tratamento que dei aos tópicos de genética. Temo que a minha revisão final não os satisfaça ainda por completo, mas espero que a encontrem algo melhorada. Estou muito grato pelo seu tempo e paciência. John Dawkins exercitou uma atenção infalível para as construções ambíguas e propôs excelentes reformulações. Não poderia ter desejado um «leigo inteligente» mais adequado que Maxwell Stamp. A forma perspicaz como detectou falhas gerais importantes no estilo do primeiro rascunho contribuiu muito para a versão final. Outros, que criticaram construtivamente capítulos específicos ou que deram a sua opinião de especialistas, foram John Maynard Smith, Desmond Morris, Tom Maschler, Nick Blurton Jones, Sarah Kettlewell, Nick Humphrey, Tim Clutton-Brock, Louise Johnson, Christopher Graham, Geoff Parker e Robert Trivers. Pat Searle e Stephanie Verhoeven, não só dactilografaram com habilidade, como também me encorajaram, ao parecerem fazê-lo com prazer. Finalmente, quero agradecer a Michael Rogers, da Oxford University Press, que, para além de criticar proveitosamente o manuscrito, ultrapassou em muito o seu dever ao atender a todos os aspectos envolvidos na produção deste livro.

Richard Dawkins

Prefácio à edição de 1989

Na dúzia de anos que decorreu desde a publicação da 1.a edição de O Gene Egoísta, a sua mensagem central tornou-se ortodoxa como um livro de texto. É um paradoxo, embora não seja aquele que é mais óbvio. Não se trata de um daqueles livros que são vituperados de revolucionários aquando da sua publicação, que ganham rapidamente adeptos e que acabam por tornar-se tão ortodoxos que até nos perguntamos hoje sobre a razão de tanto estardalhaço. Antes pelo contrário. Desde o início que as críticas foram francamente favoráveis, não sendo encarado, a princípio, como um livro controverso. A sua reputação de pouco ortodoxo levou anos a crescer até aos dias de hoje, em que é encarado como uma obra extremamente radical. Mas, ao longo destes mesmos anos, à medida que ia crescendo a sua reputação de extremismo, o seu conteúdo começou a parecer cada vez menos extremo e a fazer cada vez mais parte da moeda corrente.

A teoria do gene egoísta é a teoria de Darwin aplicada de um modo que não foi escolhido por Darwin, mas cuja aptidão, como gosto de pensar, seria prontamente reconhecida por ele e o encantaria de imediato. Trata-se, na realidade, de um desenvolvimento lógico do neodarwinismo ortodoxo, mas expresso sob a forma de uma nova imagem; em vez de focar o organismo individualizado, apresenta a perspectiva da natureza do ponto de vista do gene. É uma maneira diferente de ver, e não uma teoria nova. Nas páginas de abertura de The Extended Phenotype expliquei este ponto recorrendo à metáfora do cubo de Necker.

Esta figura não passa de um padrão bidimensional de tinta em papel, mas é apreendido como a imagem tridimensional de um cubo transparente. Se fixarmos este cubo durante alguns segundos, verificamos que as suas faces tomam outra orientação. Se continuarmos a fixá-lo, o cubo volta então à posição original. Ambos os cubos são compatíveis com a informação bidimensional existente na retina e, portanto, o cérebro alterna alegremente entre eles. Nenhum deles é mais correcto do que o outro. Aquilo que quero dizer com esta metáfora é que existem duas maneiras de encarar a selecção natural: sob o ângulo do gene e sob o ângulo do indivíduo. Quando adequadamente compreendidas, estas maneiras são equivalentes; duas perspectivas de uma verdade única. Podemos alternar entre uma e outra e continuará a ser o mesmo neodarwinismo.

Agora penso que esta era uma metáfora cautelosa de mais. Mais do que propor uma teoria nova ou trazer à luz um novo facto, a melhor contribuição que um cientista pode dar é, frequentemente, descobrir uma nova maneira de olhar para as teorias e para os factos antigos. O modelo do cubo de Necker é enganador, pois sugere que as duas maneiras de ver são igualmente boas. Evidentemente que a metáfora dá uma ideia parcialmente correcta: ao contrário das teorias, os «ângulos» não podem ser testados experimentalmente; não podemos refugiar-nos no critério de verificação e invalidação de hipóteses, que nos é tão familiar. No seu melhor, uma mudança de perspectiva pode conseguir algo mais majestoso do que uma teoria. Pode introduzir-nos em todo um clima de pensamento em que nascem muitas teorias excitantes e testáveis e onde estão à vista os factos inimagináveis. A metáfora do cubo de Necker passa totalmente ao lado deste aspecto. Captura a ideia de uma mudança repentina da visão, mas não faz justiça ao seu valor. Não estamos a falar aqui de uma mudança súbita para uma visão equivalente, mas sim, em casos extremos, de uma transfiguração.

Sou o primeiro a negar qualquer estatuto deste género à minha modesta contribuição. Todavia, é por este tipo de razões que prefiro não fazer uma distinção clara entre a ciência e a sua «popularização». A exposição de ideias que, até agora, só têm sido veiculadas na literatura técnica é uma arte difícil. Exige perspicácia nas novas deturpações de linguagem e metáforas reveladoras que usa. Se levarmos a inovação da linguagem e da metáfora suficientemente longe, podemos acabar por ter uma nova maneira de ver. E, tal como acabei de argumentar, uma nova maneira de ver é, por direito próprio, um contributo original para a ciência. O próprio Einstein não era sequer um popularizador médio e sempre suspeitei que as suas metáforas vivas fizeram bem mais do que se limitarem a ajudar-nos. Não eram elas que alimentavam o seu génio criativo?

O darwinismo visto pela perspectiva dos genes encontra-se implícito nos escritos de R. A. Fisher e de outros grandes pioneiros do neodarwinismo do início dos anos 30, mas só foi tornado explícito por W. D. Hamilton e por G. C. Williams nos anos 60. Para mim, as suas ideias eram visionárias. Mas achei que as exprimiram muito laconicamente e que não as espalharam e divulgaram suficientemente. Estava convencido de que o desenvolvimento e a amplificação de uma versão podiam fazer que todos os factos da vida fizessem sentido, tanto no coração como no cérebro. Eu escreveria um livro para enaltecer a evolução vista pelos genes. Ele concentrar-se-ia em exemplos sobre o comportamento social, para ajudar a corrigir a febre de selecção de grupo inconsciente que então invadia o darwinismo popular. Comecei este livro em 1972, numa altura em que os cortes de electricidade, resultantes de conflitos industriais, interromperam a minha pesquisa de laboratório. Infelizmente (para mim, pelo menos), o corte de energia durou apenas dois meros capítulos e arquivei o projecto até entrar em licença sabática em 1975. Entretanto, a teoria tinha sido alargada, especialmente por John Maynard e Robert Trivers. Vejo agora que este foi um daqueles períodos misteriosos em que as ideias novas andam a pairar no ar. Escrevi O Gene Egoísta possuído por algo parecido com uma febre de excitação.

Quando a Oxford University Press me propôs uma 2.a edição, insistiram em que uma revisão convencional, esclarecedora, página a página, seria inadequada. Existem alguns livros que, devido à sua concepção, estão obviamente destinados a um rol de edições e O Gene Egoísta não é um deles. A 1.a edição tinha uma qualidade juvenil, que lhe foi emprestada pelos tempos em que foi escrita. Havia uma lufada de revolução lá fora, laivos da aurora bem-aventurada de Wordsworth. Seria uma pena modificar um filho desses tempos, engordando-o com novos factos ou enrugá-lo com complicações e precauções. Assim, manter-se-ia o texto original, os cravos, os pronomes sexistas e tudo o mais. As notas no final deveriam cobrir as correcções, as respostas e os desenvolvimentos. E deveriam existir capítulos inteiramente novos sobre assuntos cuja novidade, na sua época, levaria para a frente a aurora revolucionária. O resultado foram os capítulos 12 e 13. A sua fonte de inspiração veio dos dois livros editados neste campo que mais me entusiasmaram durante os anos que entretanto passaram: The Evolution of Cooperation, de Robert Axelrod, porque parece dar-nos algum tipo de esperança para o futuro, e The Extended Phenotype, da minha própria autoria, porque, sem nenhuma garantia, é provavelmente a melhor obra que alguma vez escreverei.

O título «Os bons rapazes ficam em primeiro» foi emprestado pelo título do programa de televisão Horizon, que apresentei em 1985 na BBC. Tratava-se de um documentário de cinquenta minu-tos com um jogo de abordagens teóricas sobre a evolução da cooperação, produzido por Jeremy Taylor. A realização deste e de outro filme, O Relojoeiro Cego, pelo mesmo produtor, fizeram que ganhasse um novo respeito pela sua profissão. No seu melhor, os produtores de Horizon (alguns dos seus programas podem ser vistos nos Estados Unidos da América, frequentemente rebapti-zados com o nome de Nova) transformam-se em especialistas académicos do tema que focam. O capítulo 12 deve-lhes mais do que simplesmente a minha experiência de trabalhar de perto com Jeremy Taylor e com a equipa de Horizon e estou-lhes grato por isso.

Tomei recentemente conhecimento de um facto desagradável: existem cientistas influentes com o costume de colocarem os seus nomes em publicações em cuja composição não desempenharam qualquer papel. Aparentemente, alguns cientistas de categoria mais elevada reivindicam autoria conjunta de artigos em que a sua contribuição se resumiu ao espaço de bancada, aos fundos de investigação e à revisão do manuscrito. Pelo que sei, podem ter-se construído reputações científicas inteiramente baseadas no trabalho de estagiários e de colegas! Não sei o que se poderá fazer para combater esta desonestidade. Talvez os editores das revistas científicas devam requerer uma declaração assinada com as contribuições de cada autor. Mas isto vinha a propósito. A razão pela qual abordei este assunto foi a de fazer uma antítese. Helena Cronin fez tanto para melhorar cada linha, cada palavra, que, se não fosse o facto de o ter recusado terminantemente, devia ser co-autora de todas as partes novas deste manuscrito. Estou-lhe profundamente grato e lamento que o meu agradecimento tenha de se limitar a isto. Agradeço também a Mark Ridley, a Marian Dawkins e a Alan Grafen os conselhos e a crítica construtiva de determinadas secções. E a Thomas Webster, a Hilary McGlynn e às outras pessoas da Oxford University Press agradeço o terem tolerado com alegria os meus caprichos e procrastinações.

Richard Dawkins
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Porque existem as pessoas?

A vida inteligente de um planeta atinge a maioridade quando pela primeira vez compreende a razão da sua própria existência. Se criaturas superiores vindas do espaço algum dia visitarem a Terra, a primeira pergunta que farão, para se aperceberem do nível da nossa civilização, será: «Eles já descobriram a evolução?» Os seres vivos existiram na Terra sem saberem porquê durante mais de 3 biliões de anos, antes de a verdade ocorrer finalmente a um deles. O seu nome foi Charles Darwin. Para se ser justo, diga-se que outros, antes dele, também terão suspeitado da verdade; mas foi Darwin quem, pela primeira vez, construiu uma explicação coerente e defensável da razão da nossa existência. Devemos a Darwin podermos dar uma resposta sensata à criança curiosa cuja pergunta serve de título a este capítulo. Já não temos de recorrer à superstição quando confrontados com os problemas de fundo: Há um sentido para a vida? Para que existimos? O que é o homem? Depois de formular a última destas questões, o eminente zoólogo G. G. Simpson declarou o seguinte: «Aquilo que quero esclarecer agora é que todas as tentativas para responder a esta pergunta antes de 1859 são desprovidas de valor e que estaremos muito melhor se simplesmente as ignorarmos completamente.»*1

Hoje, a teoria da evolução está tão sujeita à dúvida quanto a teoria de que a Terra gira à volta do Sol, mas as implicações profundas da revolução de Darwin ainda estão para ser completamente compreendidas. A Zoologia ainda é considerada uma matéria secundária nas universidades, e mesmo aqueles que escolhem dedicar-se a ela tomam muitas vezes a sua decisão sem se aperceberem das suas profundas implicações filosóficas. Por outro lado, a Filosofia e outras disciplinas, conhecidas por «Humanidades», ainda são ensinadas quase como se Darwin nunca tivesse existido. Sem dúvida, isto modificar-se-á com o tempo. Seja como for, este livro não pretende constituir-se em defesa geral do darwinismo. Bem pelo contrário, explorará as consequências da teoria da evolução num aspecto específico. O meu propósito é examinar a biologia do egoísmo e do altruísmo.
Para além do seu interesse académico, a importância humana desta questão é óbvia. Ela toca todos os aspectos da nossa vivência social, o amar e o odiar, o lutar e o cooperar, o doar e o roubar, a nossa ganância e a nossa generosidade. Estas pretensões também poderiam ter sido atribuídas às obras Über Angriff, de Lorenz, The Social Contact, de Ardrey, e Liebe und Hass, de Eibl-Eibesfeldt2. O problema com estes livros é que os seus autores erraram, total e completamente. Erraram porque não compreenderam como a evolução opera. Eles supuseram, erradamente, que o importante, na evolução, é o bem da espécie (ou do grupo), em vez do bem do indivíduo (ou do gene). É irónico que Ashley Montagu tenha acusado Lorenz de ser um «descendente directo dos pensadores ‘de uma natureza de dentes e garras sangrentas’ do século xix». Da maneira como entendo a visão de Lorenz acerca do evolução, ele até concordaria inteiramente com Montagu ao rejeitar as implicações da famosa frase de Tennyson. Mas, ao contrário de ambos, eu penso que a ideia de uma «natureza de dentes e garras sangrentas» traduz admiravelmente a compreensão moderna da selecção natural.

Antes de iniciar o meu argumento propriamente dito quero explicar sumariamente que tipo de argumento é e que tipo de argumento não é. Se nos dissessem que um homem viveu uma vida longa e próspera no mundo dos gangsters de Chicago, poderíamos fazer algumas especulações sobre o tipo de homem que ele era. Poderíamos esperar que ele tivesse certas qualidades, tais como dureza, um dedo rápido no gatilho e a habilidade de atrair amigos leais. Estas não seriam deduções infalíveis, mas podem-se fazer algumas inferências sobre o carácter de um homem se soubermos alguma coisa acerca das condições em que ele sobreviveu e prosperou. O argumento deste livro é que nós, e todos os outros animais, somos máquinas criadas pelos nossos genes. Tal como os gangsters de Chicago, os nossos genes sobreviveram, em alguns casos durante milhões de anos, num mundo altamente competitivo. Isto permite--nos esperar deles certas qualidades. Sustentarei que uma qualidade predominante, a ser esperada num gene bem sucedido, é o egoísmo implacável. Este egoísmo do gene, geralmente, originará um comportamento individual egoísta. No entanto, tal como veremos, existem circunstâncias especiais nas quais um gene atinge melhor os seus próprios fins egoístas cultivando uma forma limitada de altruísmo, que se manifesta ao nível do comportamento indivi- dual. «Especiais» e «limitada» são palavras importantes na última frase. Por muito que gostássemos de acreditar no contrário, o amor universal e o bem-estar da espécie como um todo são conceitos que, simplesmente, não possuem sentido do ponto de vista evolutivo.

Isto leva-me ao primeiro esclarecimento que quero fazer sobre aquilo que este livro não é. Não vou advogar uma moral baseada na evolução*. Vou falar de como as coisas evoluíram. Não vou dizer como nós, humanos, nos devemos comportar moralmente. Insisto nisto porque sei que corro o risco de ser mal interpretado por aquelas pessoas, demasiado numerosas, que não distinguem uma afirmação de crença num determinado estado de facto de uma alegação do que deveria ser. Pessoalmente, creio que seria muito desagradável viver numa sociedade humana baseada simplesmente na lei do egoísmo, implacável e universal, do gene. Mas, infelizmente, por mais que se lamente algo, esse algo não deixa, por isso, de ser ver-dadeiro. Este livro pretende, acima de tudo, ser interessante, mas, se alguém quiser extrair dele uma moral, que seja lido como um aviso. Saibam que, se desejarem, tal como eu, construir uma sociedade na qual os indivíduos cooperem generosa e desinteressadamente para o bem-estar comum, não poderão contar com a ajuda da natureza biológica. Tentamos ensinar generosidade e altruísmo porque nascemos egoístas. Compreendamos o que pretendem os nossos próprios genes egoístas, para que possamos ter a oportunidade de frustrar as suas intenções, uma coisa que nenhuma outra espécie alguma vez aspirou a fazer.

A propósito de ensinar, diga-se que é um erro — bastante comum, aliás — supor que as características herdadas geneticamente são, por definição, fixas e inalteráveis. Os nossos genes podem programar-nos para sermos egoístas, mas não somos necessariamente obrigados a obedecer-lhes durante toda a vida. Pode apenas ser-nos mais difícil aprender o altruísmo do que seria se estivéssemos geneticamente programados para sermos altruístas. Entre os animais, o homem é dominado de maneira singular pela cultura, por influências aprendidas e transmitidas de geração em geração. Alguns diriam que a cultura é de tal forma importante que os genes, sejam ou não egoístas, são virtualmente irrelevantes para a compreensão da natureza humana. Outros discordariam. Tudo depende da nossa posição no debate sobre a «natura versus cultura»3 como determinantes dos atributos humanos. Isto leva-me à segunda consideração acerca daquilo que este livro não é: não é a defesa de uma posição ou outra, nesta controvérsia natureza/cultura. Naturalmente, tenho uma opinião a respeito disto, mas não irei exprimi-la, excepto na medida em que ela está implícita na concepção de cultura que apresentarei no capítulo 11. Se os genes realmente mostrarem ser totalmente irrelevantes na determinação do comportamento humano moderno, e se, entre os animais, nós formos realmente os únicos em que isto se verifica, no mínimo, será ainda interessante indagar sobre a regra em relação à qual nos tornámos tão recentemente a excepção. E, se a nossa espécie não for assim tão excepcional como gostaríamos de acreditar, ainda será mais importante o estudo dessa regra.

A terceira coisa que este livro não é, é o relatório descritivo do comportamento detalhado do homem ou de qualquer outra espécie animal em particular. Utilizarei pormenores factuais apenas como exemplos ilustrativos. Não direi: «Se olharmos para o comportamento dos babuínos e verificarmos que ele é egoísta, é provável que o comportamento humano também seja egoísta.» A lógica do meu argumento do «gangster de Chicago» é bastante diferente. É como segue. Os homens e os babuínos evoluíram por selecção natural. Se examinarmos a forma como a selecção natural opera, parece sugerir que qualquer coisa que tenha evoluído por selecção natural deve ser egoísta. Se a nossa expectativa não se confirmar, se notarmos que o comportamento humano é verdadeiramente altruísta, estaremos diante de qualquer coisa intrigante, algo que necessita de uma explicação.

Antes de prosseguir precisamos de uma definição. Uma entidade, tal como um babuíno, diz-se altruísta quando se comporta de forma a aumentar o bem-estar de outra entidade semelhante, com prejuízo de si mesma. O comportamento egoísta tem exactamente o efeito oposto. «Bem-estar» é definido como «hipóteses de sobrevivência», mesmo que o efeito sobre as expectativas reais da vida e de morte seja tão pequeno que pareça desprezível. Uma das consequências mais surpreendentes da versão moderna da teoria darwinista é que pequenas influências, que parecem triviais, sobre as probabilidades de sobrevivência podem ter um impacte decisivo na evolução. Isto deve-se ao muito tempo disponível para que essas influências se revelem.

É importante perceber que as definições acima apresentadas, de altruísmo e egoísmo, são comportamentais, e não subjectivas. Não me interessa aqui a psicologia das motivações. Não vou discutir se as pessoas que se comportam altruisticamente o fazem «realmente» por motivos inconscientes ou secretamente egoístas. Pode ser que seja assim e pode ser que não seja, e talvez nunca possamos sabê--lo ao certo; mas, seja como for, não é disso que este livro trata. A minha definição preocupa-se apenas com o efeito de uma acção ser de aumentar ou diminuir as perspectivas de sobrevivência do presumível altruísta e do presumível beneficiário.

É muito complicado demonstrar os efeitos do comportamento nas perspectivas de sobrevivência a longo prazo. Na prática, quando aplicamos a definição ao comportamento real, temos de qualificá-lo com a palavra «aparentemente». Um acto aparentemente altruísta é aquele que, à superfície, parece tender necessariamente a tornar a morte do altruísta mais provável (por pouco que seja) e a favorecer a sobrevivência do beneficiário. Uma observação mais profunda revela-nos, amiúde, que actos de altruísmo aparente são, na realidade, actos de egoísmo disfarçados. Mais uma vez, não quero afirmar que os motivos subjacentes sejam secretamente egoístas, mas que os efeitos reais da acção, nas perspectivas de sobrevivência, são o oposto daquilo que originalmente se pensara.

Vou dar alguns exemplos de comportamentos aparentemente egoístas e altruístas. É difícil evitar vícios subjectivos de pensamento quando lidamos com a nossa própria espécie; por isso, escolherei preferencialmente exemplos de outros animais. Primeiro, alguns exemplos variados de comportamentos egoístas em animais individuais.

As gaivotas de cabeça preta nidificam em grandes colónias, estando os ninhos separados apenas alguns palmos entre si. Quando as crias saem dos ovos, pequenas e indefesas, são facilmente engolidas. É bastante comum uma gaivota esperar que a vizinha se ausente, por exemplo quando pesca, para então se lançar sobre uma das suas crias e engoli-la por inteiro. Desta forma obtém uma refeição boa e nutritiva sem ter tido o trabalho de apanhar um peixe e sem ter de deixar o próprio ninho desprotegido.

Mas bem conhecido é o canibalismo macabro das fêmeas dos louva-a-deus. Os louva-a-deus são grandes insectos carnívoros. Normalmente, alimentam-se de insectos mais pequenos, como as moscas, mas atacam tudo o que se mova. Na época do acasalamento, o macho arrasta-se cautelosamente para cima da fêmea, monta-a e copula. Se a fêmea tiver oportunidade, come-o, começando por lhe arrancar a cabeça, quando o macho se aproxima, imediatamente após ele montar ou depois de se separarem. Poderia parecer-nos mais sensato que ela esperasse que a cópula se completasse antes de começar a comê-lo. Mas a perda da cabeça parece não prejudicar o resto do corpo do macho na sua cadência sexual. Aliás, como a cabeça do insecto é sede de alguns centros nervosos inibitórios, é possível que a fêmea melhore o desempenho sexual do macho ao comer-lhe a cabeça*. Se assim for, isto é um ganho secundário. O benefício primário é que ela obtém uma boa refeição.

A palavra «egoísta» pode parecer demasiado branda para se aplicar a casos tão extremos como o canibalismo, embora estes se adeqúem bem à nossa definição. Talvez simpatizemos mais com o comportamento cobarde dos manchotes-imperadores da Antárctida. Eles têm sido vistos de pé à beira de água, hesitando antes de mergulharem, devido ao perigo de serem comidos pelas focas. Bastava que um único pinguim mergulhasse para que os demais soubessem da presença de uma foca. Mas, naturalmente, nenhum deles quer ser a cobaia, de modo que vão todos aguardando e, algumas vezes, tentam mesmo empurrar-se uns aos outros para dentro de água.

Mais habitualmente, o comportamento egoísta pode consistir, simplesmente, na recusa da partilha de um recurso valioso, como alimento, território ou parceiros sexuais. Vejamos agora alguns exemplos de comportamentos altruístas.

A picada das abelhas obreiras é um comportamento defensivo muito eficiente contra ladrões de mel. Mas as abelhas que picam são lutadores kamikaze. No acto da picada, órgãos vitais internos da abelha são normalmente arrancados do corpo, morrendo esta pouco tempo depois. A sua missão suicida pode ter salvo a reserva vital de comida da colónia, mas ela própria já não estará presente para colher os benefícios. Pela nossa definição, este é um acto de comportamento altruísta. É de recordar que não estamos a falar de motivos conscientes. Estes poderão estar ou não presentes, tanto aqui como nos exemplos de comportamento egoísta, mas isso é irrelevante para a nossa definição.

Dar a própria vida pelos amigos é obviamente altruísta, mas também o é correr um pequeno risco por eles.

Muitas aves pequenas, ao verem um predador voador, tal como uma águia, aproximar-se, soltam um grito de alarme característico, perante o qual o bando inteiro toma uma atitude evasiva apropriada. Existe evidência indirecta de que a ave que dá o alarme se coloca a si própria em maior perigo, pois atrai para si a atenção do predador. Este é apenas um ligeiro risco adicional, mas, não obstante, ele parece, pelo menos à primeira vista, qualificável como um acto altruísta, de acordo com a nossa definição.

Os mais comuns e mais conspícuos actos de altruísmo animal são realizados pelos pais, especialmente as mães, em relação aos seus filhos. Eles podem incubá-los, nos ninhos ou nos seus próprios corpos, alimentá-los com enorme custo pessoal e correr grandes riscos para os proteger de predadores. Para dar apenas um exemplo, muitas aves que nidificam no chão executam uma «manobra de diversão» quando um predador, por exemplo uma raposa, se aproxima. A ave, pai e mãe, coxeia para fora do ninho, com uma asa descaída como se estivesse partida. O predador, ao ver uma presa fácil, é atraído para longe do ninho que contém os pintos. Finalmente, a ave, pai ou mãe, acaba a sua simulação e salta para o ar, mesmo a tempo de escapar às mandíbulas da raposa. Ele provavelmente salvou a vida das suas crias, mas fê-lo correndo algum risco pessoal.

Não estou a tentar defender qualquer posição contando histórias. Exemplos escolhidos nunca são evidência séria para qualquer generalização válida. Estas histórias valem como simples ilustrações daquilo que entendo por comportamento altruísta e egoísta, ao nível dos indivíduos. Este livro mostrará como ambos, o egoísmo e o altruísmo individuais, são explicados pela lei fundamental que vou chamar egoísmo do gene. Mas antes vou comentar uma explicação particularmente errónea de altruísmo, largamente conhecida e ensinada nas escolas.

Esta explicação baseia-se na falsa noção, já mencionada, de que os seres vivos evoluem para fazer coisas «pelo bem da espécie» ou «pelo bem do grupo». É fácil ver como esta ideia começou em biologia. Grande parte da vida de um animal é dedicada à reprodução e muitos dos actos de auto-sacrifício altruísta observados na natureza são realizados por pais em relação aos seus descendentes. A «perpetuação da espécie» é um eufemismo vulgar de reprodução e é indubitavelmente uma consequência desta. É necessária apenas uma ligeira deturpação da lógica para que se deduza que a «função» da reprodução é a «de» perpetuar a espécie; e basta só mais um pequeno falso passo para que se conclua que os animais, em geral, se comportarão de forma a favorecer a perpetuação da espécie. O altruísmo relativamente aos outros membros da espécie tornar- -se-á, assim, evidente.

Esta linha de pensamento pode ser formulada em vagos termos darwinistas. A evolução funciona por selecção natural e selecção natural significa a sobrevivência diferencial4 dos mais «aptos». Mas esses mais aptos são os indivíduos, as raças, as espécies, ou o quê? Para alguns propósitos, isso não é muito importante; mas, quando se trata de altruísmo, é, obviamente, crucial. Se são as espécies que competem naquilo a que Darwin chamou luta pela existência, o indivíduo parecer ser, sobretudo um peão no jogo, a ser sacrificado quando o maior interesse da espécie o exigir. Dizendo-o de uma forma ligeiramente mais respeitável, um grupo, tal como uma espécie ou uma população dentro de uma espécie, cujos membros individuais estão preparados para se sacrificarem a si próprios pelo bem-estar do grupo, terá menores probabilidades de se extinguir do que um grupo rival cujos membros individuais coloquem os seus próprios interesses egoístas em primeiro lugar. Assim, o mundo torna-se povoado, principalmente, por grupos constituídos por indivíduos capazes de se auto-sacrificarem. Esta é a teoria da «selecção de grupo», tida como verdadeira, durante muito tempo, por biólogos não familiarizados com os pormenores da teoria da evolução, lançada num livro famoso de V. C. Wynne-Edwards e popularizada por Robert Ardrey em The Social Contract. A alternativa ortodoxa é vulgarmente chamada «selecção individual», embora, pessoalmente, eu prefira falar em «selecção do gene».

A resposta imediata do adepto da «selecção individual» ao argumento apresentado poderia ser mais ou menos como segue. Mesmo no grupo de altruístas haverá, quase certamente, uma minoria divergente que se recusará a fazer qualquer sacrifício. Se existir apenas um rebelde egoísta, preparado para explorar o altruísmo dos restantes, ele, por definição, terá maior probabilidade do que eles de sobreviver e procriar. Cada um dos seus filhos terá tendência a herdar os seus traços egoístas. Após várias gerações desta selecção natural, o «grupo de altruístas» será dominado pelos indivíduos egoístas e será indistinguível do grupo egoísta. Mesmo admitindo o improvável acaso da existência inicial de grupos altruístas puros, sem qualquer rebelde, é muito difícil ver o que impedirá a migração de indivíduos egoístas, provindos de grupos egoístas vizinhos e, por casamento cruzado, a contaminação da pureza dos grupos altruístas.

O adepto da selecção individual admitiria que os grupos realmente desaparecem e que a extinção, ou não, de um grupo pode ser influenciada pelo comportamento dos indivíduos desse mesmo grupo. Poderia até admitir que só se os indivíduos dum grupo tivessem o dom da presciência poderiam ver que, a longo prazo, seria do seu próprio interesse a restrição da sua avidez egoísta, como forma de impedir a destruição do grupo inteiro. Quantas vezes já terá isto sido dito, em anos recentes, aos trabalhadores da Grã-Bretanha? Mas a extinção de um grupo é um processo demorado, se comparado com a rapidez da lei do mais forte5 na competição individual. Mesmo quando o grupo entre em declínio, caminhando lenta mas inexoravelmente para a extinção, os indivíduos egoístas, a curto prazo, prosperam à custa dos altruístas. Os cidadãos da Grã-Bretanha poderão ser ou não abençoados com o dom da presciência, mas a evolução é cega ao futuro.

Apesar de a teoria da selecção de grupo contar actualmente com pouco apoio entre aqueles biólogos profissionais que compreendem a evolução, continua, sem dúvida, a exercer forte atracção intuitiva. Sucessivas gerações de estudantes de Zoologia chegados das escolas secundárias são surpreendidos ao verificarem que ela não constitui o ponto de vista ortodoxo. Dificilmente se poderiam culpar os estudantes por isto, pois, no Nuffield Biology Teachers’ Guide6, escrito para professores escolares de Biologia de nível avançado na Grã-Bretanha, podemos encontrar o seguinte: «Nos animais superiores, o comportamento pode tomar a forma de suicídio individual para assegurar a sobrevivência da espécie.» O autor anónimo deste guia ignora placidamente o facto de ter dito algo de controverso. A este respeito encontra-se na companhia de Prémios Nobel. Konrad Lorenz, em Über Angriff, fala da função de «preservação da espécie» do comportamento agressivo, sendo uma das suas finalidades assegurar que apenas aos indivíduos mais aptos seja permitido procriar. Trata-se de um belo argumento circular. Aquilo que aqui quero frisar é que a ideia da selecção de grupo está tão profundamente enraizada que tanto Lorenz como o autor de Nuffield Guide não se aperceberam de que as suas afirmações transgrediam a teoria darwinista ortodoxa.

Recentemente ouvi um delicioso exemplo do mesmo tipo, num programa de televisão da BBC, aliás excelente, sobre aranhas da Austrália. A «especialista» do programa referiu que a grande maioria das aranhas jovens terminavam como presas de outras espécies e depois prosseguiu, dizendo: «Talvez este seja o verdadeiro propósito da sua existência, uma vez que apenas precisam de sobreviver algumas para a espécie ser preservada!»

Robert Ardrey, em The Social Contract, usou a teoria da selecção de grupo para explicar toda a ordem social em geral. Ele vê o homem como uma espécie que se desviou do caminho da virtuosidade animal.

Mas Ardrey, ao menos, fez o seu trabalho de casa. A sua decisão de discordar da teoria ortodoxa foi consciente e, por isso, merece crédito.

Talvez uma razão para a grande atracção exercida pela teoria da selecção de grupo seja que ela está inteiramente de acordo com os ideais morais e políticos que a maioria de nós partilha. Podemos, frequentemente, comportar-nos de forma egoísta como indivíduos, mas, nos nossos momentos mais idealistas, honramos e admiramos aqueles que colocam o bem-estar dos outros acima de tudo. No entanto, ficamos um pouco confusos quando verificamos quão amplamente queremos interpretar a palavra «outros». Muitas vezes, o altruísmo no interior de um grupo associa-se a egoísmo entre os grupos. Esta é a base do sindicalismo. A outro nível, a nação é o maior beneficiado do nosso sacrifício pessoal altruísta, e espera-se que homens novos morram como indivíduos, para maior glória do seu país como um todo. Mais: são encorajados a matar outros indivíduos, sobre os quais não sabem nada, excepto que pertencem a uma nação diferente. (Curiosamente, os apelos em tempo de paz para os indivíduos fazerem qualquer pequeno sacrifício na taxa de aumento do seu nível de vida parece ser menos eficiente que os apelos, durante o tempo de guerra, para que dêem a sua vida.)

Tem havido, recentemente, uma reacção ao racismo e ao patriotismo e uma tendência a adoptar a espécie humana no seu todo como objecto da nossa simpatia pelo nosso semelhante. Este alargamento humanista do alvo do nosso altruísmo tem um corolário interessante, que, uma vez mais, parece reforçar a ideia da evolução pelo bem da espécie. Ao mesmo tempo, os politicamente liberais, que são, geralmente, os oradores mais convencidos da ética da espécie, mostram com frequência o maior desdém por aqueles que foram um pouco mais longe no alargamento do seu altruísmo, de forma a incluir outras espécies. Se eu disser que estou mais interessado em impedir o massacre das grandes baleias que em melhorar as condições de habitação da população, sou capaz de chocar alguns dos meus amigos.

É antiga e profunda a ideia segundo a qual os membros da nossa própria espécie merecem uma consideração moral especial, relativamente aos membros de outras espécies. Matar pessoas fora da guerra é um dos crimes mais graves vulgarmente cometidos. A única coisa mais fortemente proibida pela nossa cultura é comer pessoas (mesmo que já estejam mortas). E, no entanto, compraz-nos comer membros de outras espécies. Muitos de nós sentem-se constrangidos perante a execução judicial, até dos criminosos humanos mais horríveis, enquanto defendemos despreocupadamente a eliminação, sem julgamento, de animais razoavelmente pequenos que consideramos nocivos. Na verdade, nós matamos membros de outras espécies, inofensivos, como forma de simples recreação e divertimento. Um feto humano, sem sensibilidade humana maior do que a de uma ameba, goza de um respeito e uma protecção legais que excedem larga- mente os concedidos a um chimpanzé adulto. E, no entanto, o chimpanzé sente e pensa e, de acordo com a evidência experimental re-cente, talvez seja até capaz de aprender uma forma de linguagem humana. O feto pertence à nossa própria espécie e, por isso, são-lhe concedidos, instantaneamente, privilégios e direitos especiais. Será a ética do «especiessismo»7, para usar o termo de Richard Ryder, sustentável logicamente de forma mais salutar que o racismo? Não sei. Aquilo que sei é que não tem qualquer fundamento na biologia da evolução.

À confusão, na ética humana, sobre o nível a que é desejável o altruísmo — família, nação, raça, espécie, ou todos os seres vivos — corresponde uma confusão paralela na biologia sobre o nível a que o altruísmo deve ser esperado, de acordo com a teoria da evo-lução. Mesmo o adepto da selecção de grupo não ficaria surpreendido por encontrar membros de grupos rivais a maltratarem-se uns aos outros: desta maneira, tal como os sindicalistas ou os soldados, estariam a favorecer o seu próprio grupo na luta por recursos limitados. Mas, então, vale a pena perguntar como é que o adepto da selecção de grupo decide qual é o nível importante. Se a selecção opera entre grupos duma mesma espécie, porque não opera também entre grupos mais vastos? As espécies estão agrupadas em géneros, os géneros em ordens, as ordens em classes. Os leões e os antílopes são ambos da classe Mammalia, tal como nós. Não deveríamos então esperar que os leões refreassem aos antílopes, «para bem dos mamíferos»? Certamente deveriam antes caçar aves ou répteis, de forma a evitar-se a extinção da classe. Mas então que dizer da necessidade de perpetuar todo o phylum dos vertebrados?

É-me muito fácil argumentar por redutio ad absurdum e apontar as dificuldades da teoria da selecção de grupo, mas a existência aparente do altruísmo individual ainda tem de ser explicada. Ardrey vai tão longe como dizer que a selecção de grupo é a única explicação possível para comportamentos como o stotting8 das gazelas de Thompson. Este tipo de salto vigoroso e notável à frente do pre-dador é análogo aos gritos de alarme das aves, por, aparentemente, avisar os companheiros do perigo iminente e, ao mesmo tempo, chamar a atenção do predador para o próprio animal que salta. Temos a responsabilidade de explicar o significado do stotting e de todos os outros fenómenos semelhantes e tentarei fazê-lo em capítulos posteriores.

Antes disso, contudo, tenho de defender a minha convicção de que a melhor maneira de encarar a evolução é, em termos de selecção, que esta ocorre ao mais baixo de todos os níveis. Nesta crença sou grandemente influenciado por G. C. Williams e pelo seu grande livro Adaptation and Natural Selection9. A ideia central de que farei uso foi apresentada precocemente por A. Weismann numa época anterior à descoberta do gene, na viragem do século — na sua teoria da continuidade do «plasma germinativo»10. Argumentarei que a unidade fundamental da selecção, e portanto do interesse próprio, não é a espécie, nem o grupo, nem sequer o indivíduo em sentido estrito; essa unidade fundamental é o gene, a unidade da hereditariedade*. Para alguns biólogos, isto poderá aparecer, à primeira vista, como uma visão extrema. Espero, contudo, que, ao verem o sentido em que afirmo isto, concordem que tal é, em substância, ortodoxo, mesmo que expresso de uma forma pouco familiar. O argumento leva tempo a ser desenvolvido e teremos de começar pelo princípio, com a origem da própria vida.

